Notre trio éclaté, Lena et moi prenons le train vers Ajaccio où elle a de lointains cousins. Elle me raconte des bribes de la diaspora grecque sur l’île, je lui expose mon projet initial de rejoindre une lagune où Petru m’aurait volontiers suivi, fasciné par les autonomistes qui, le 21 août 1975, avaient occupé une cave viticole de la région. Cela ne se passe pas comme prévu. Ratant notre correspondance à mi-chemin, nous parvenons tard à destination. La famille de Lena nous sert des fruits, la lumière vibre à travers les verres, la bière mousse dans une féerie d'abricot, jade et or. Un grand miroir reflète la nature morte. On ne voit pas le temps passer à l'heure dangereuse, entre chien et loup. Somptuosité du presque rien ‒ trait de craie, nuance de pastel, éclat de ciseaux.