En 2022, j'ai terminé l'écriture de Douze enclos en réponse au bouleversement climatique. Il me faut démarrer quelque chose d'autre. Rafistoler avec quoi, avec qui ? Un rebouteux sarthois ?

Parce que la journée est grise, la garrigue serait grise et la Méditerranée aussi. Route d’Alès, marcher à couvert au milieu de taillis et de vieux arbres, fouler l’humus épais et odorant des siècles décomposés. Les pas calés sur le vol de rares oiseaux, lentement, sans forcer. Seule dans les travées, côtoyer figuiers, résineux et chênes verts, chrysanthèmes fanées, fleurs en porcelaine, yuccas et succulentes – épaisseur du silence et soucis suspendus.

Tombes et caveaux sous les houppiers figurent une géométrie telle l'arbre généalogique rangé dans ma cave. Pourrais-je réparer les choses et les énigmes qui s'y trouvent ? Les traces de mes parents, leurs blessures et leurs qualités ? Pourrais-je recourir à ma ville natale et mon parcours pour que circule un récit de filiation ?

Quelques mois plus tôt, était votée une loi sur la possibilité de choisir le nom maternel. Je pourrais désormais prendre celui de ma mère. Non, c'est une autre histoire qui m'intéresse.

Dans la fiction, l’uchronie est un genre qui repose sur le principe de la réécriture de l’Histoire à partir de la modification du passé. Un non-temps, un temps qui n’existe pas. Le moment où l’histoire réelle et l’histoire uchronique divergent est appelé point de divergence. Ici, le point de divergence serait que depuis 1622 (et non pas 2022), il y aurait eu la possibilité de prendre le nom de sa mère.

Ma famille matrilinéaire se nommerait Lemeunier depuis 1669. À un nom, un métier, meunier, et un lieu, Vallon-sur-Gée.